HoorsTux 1
Ons bly in’n klein wit huisie by
eendag lank, lank gelede

Op ’n bult, iewers in die eindelose land van ruimte, sit 'n
klein wit huisie en kyk geduldig oor die wydheid. Sy sit
in die arms van twee oeroue bruin berge. Haar voordeur
kyk sag na die twee kolosse: die Man-berg en die Vrou-
berg, en haar klein venstertjie kyk grootoog na die wye
vlaktes. Die silwer maan kom loer gereeld oor die skouers
van die berge en die seisoene bepaal oor watter berg die
silwer maan haar gesig sal uitsteek. Die sagte sterre skuif

volgens 'n hemelse kaart oor die klein wit huisie en hulle



liggies skyn plek-plek deur die gaatjies van haar plat dak. Sy
sien die wolke deur haar slaapkamervenster vanuit die weste
saampak, en as die wolke hulle water oor haar kom uitgiet,
staan sy roerloos onder die gekletter op haar sinkdak. As die
son versengend op haar neerskroei in die somer, luister sy
ingedagte hoe haar dakplate kraak. As die winter met wit
tande om haar mure loop en grom, knetter haar vuur die
koue weg van die wit mure. Soggens, douvoordag, luis-
ter sy na die voéls se opstandingslied en as die reén naby
is, luister sy verwonderd na die gorrelgesang van die blou-
kraanvoéls. Net na twee in die somernagte is dit sy wat die
eerste haan hoor kraai. In die winter staan sy met geduld
sterk en regop in die koue kloofwind. Seisoene, sterre,
son en maan skuif oor haar hier op die bult en skryf hulle
geheime geskrifte oor al vier mure. Sy sug sag in die nag as
sy die wondere aanskou en soggens, as die eerste son haar
mure goud tint, glimlag sy vol geheimenis.

Die Groot-Karoo hou die klein wit huisie in die palm
van haar hand en luister liefdevol na haar reélmatige hart-
klop wat doef-doef in harmonie met Moeder Aarde se
hartslag klop. En party nagte, wanneer die mense slaap en
die nagdiere jag, maak sy haarself los van die bruin aarde en
hang met silwer stringe aan die sterre. Die wind wiegelied
haar dan saggies heen en weer, en in haar afkyk verstom
sy haar elke keer oor hoe mooi en rond die aarde is. Haar
vierkantige mure word dan ’n sirkel saam met die maan
en as sy in die vooroggend stadig afdryf grond toe, land sy
saggies en word weer die klein wit huisie op die bult.

Op haar dak dra sy’n regop skoorsteen as’n hoedjie wat
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die rook van die oranje vuur in haar es as rookofter aan die
berge maak. Voor hierdie warm doringhoutvuur sit’n lang
vrou met groot bruin o€ en’n ou man met reguit skouers
en sagte o€ in die koue wintersdae met stemme en stories
wat teen haar mure fluister. Sy hou hierdie twee mense vas
in die arms van haar wit mure, luister na hulle stemme en
glimlag sag van blywees dat hulle hdl skuiling in haar vind.

Met haar venster aan die oostekant kyk sy uit op die
Vrou-berg en die eerste kamp van die trop windhonde, die
kamp van Sterling, Danster en Joey Morester. Sy kyk elke
dag hoe die lang vrou met die groot bruin o€ die hek oop-
maak, laag oor elke dier buig, saggies met hulle praat, oor
hulle vryf. En sy hou elke keer verwonderd dop hoe mens
en dier keer op keer in mekaar in smelt.

Aan haar westekant kyk sy deur die venster op die Blom-
tuin-kamp, die windhonde, Ragel en Robyn Blomtuin, ver-
der aan Audrey, Klein Ben en Rosie van die Velde Blomtuin.

Aan haar noordekant, wat uitkyk op die Man-berg, is
die kamp van die twee kelpies, Maria Callas en Hintsa. Sy
staan geanker en vasgeweef deur die spinnewiel van silwer
draad wat die honde aan haar buitemure vashou. Snags
dein die asems van mens en dier deur haar mure. Oor die
vlaktes hoor sy die jakkalse en 'n uil daar ver in die skuur
roep. Die honde antwoord die jakkalse met’n sagte grom en
as die lang vrou met die groot bruin o€ soggens haar groen
deur oopstoot, waai elke hondestert in verwelkoming.

Naby haar es in die winter spin drie katte, en in die somer
1¢ hulle lui op haar voorstoep. Die diereryk in en om die

huisie word voltallig met die grys papegaai wat teen haar
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suidemuur die wéreld bespreek met almal wat ore het en wil
luister.

Die klein wit huisie kyk soggens hoe die henne en die
hane oor die werf skrop as hulle draadhuis oopgemaak word,
hulle draadhuis wat muskeljaatkat en muishond snags uit-
hou.

Die huisie voel hoe die twee mense se lag liggies in haar
mure bewe. Ander tye kyk sy teer as hulle met krom skouers
snik wanneer die weemoed hulle oorval. Sy sit stil om hulle
as hulle in groot stilte na die vuur sit en kyk. Op die werf
hou die klein wit huisie die windpomp dop en wieg saggies
op die maat van die wind.

Op’n bult, aan die voet van die Man-berg en die Vrou-
berg, staan 'n klein wit huisie met die morester wat soggens

sy skyn laat skitter op haar blink platdak.



HoorsTUuKk 2
Goue getroue lint, die
storie begint

“Die lang man sonder skaduwee,” so het die oumense ge-
praat wanneer hulle die grondpaaie beskryf het wat oor die
rug van vlaktes loop soos linte wat plase en veeposte en
dorpe aan mekaar bind. “Die lang man sonder skaduwee”
was 'n raaisel wat die oumense vir mekaar gevra het om’n
stram geselskap aan die gang te kry.

In die tyd van perdekarre en donkiekarre was die grond-
pad’n stille getuie en bondgenoot van alle reisigers. Vandat

motors hulle spore begin trap het op hierdie paaie, sal die
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stoflint vir myle bokant die pad hang en sal die reisiger se
koms van ver af aangekondig word.

Op windstil dae oor die wye vlaktes van die Karoo lyk
dit asof die hele grondpad in die lug hang as jy van ver af
‘n motor sien ry, met die pad in die lug wat spieél vir die
grondpad op die aarde. Geluidloos, in die ritme van stof,
dryf hierdie pad op boontoe totdat dit in die blou lug
verdwyn. Korrels stof gaan 1é¢ dan later op nuwe plekke:
party in die veld, bo-op die Anker-Karoo, ander gaan vind
rusplek op 'n ander deel van die grondpad, ander word
gewigloos in lugstrome weggevoer na onbekende plekke
toe.

As ek en oom Johannes die bakkie se neus in die pad
steek om dorp toe te gaan, begin die grondpaadjie klein en
klipperig, 'n tweespoorpad waarop die ryding moet loop
stap, stadig verder van die werf af. Wiegend en tydsaam
begin die reis en die spoed waarteen die bakkie loop, laat
ons twee reisigers toe om in die veld rond te kyk. Die reis
begin altyd vroeg soggens omdat die pad lank is en lank
vat, want 'n grondpad dikteer jou spoed. Jy kan nie die
teerpad se spoed op 'n grondpad ry nie. In die winter kom
daar jagters van oor die hele land wat springbokke kom jag
in die Karoo en dan sien 'n mens gereeld wit glymerke wat
skielik van die pad af verdwyn en’n ent verder 'n bumper of
'n nommerplaat soos die grondpad die motor van hom afge-
skud het. Die lang man sonder skaduwee het sy eie erekode.

Terwyl ons dan so stadig soos 'n boot deur die vlakte
klief, sien ons party oggende die troppie bakoorjakkalse op

pad na hulle gate toe, met hulle groot swart ore wat ver
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bokant die bossies uitsteek van waaragter hulle jou sit en
bekyk. Dan draai ons ons ruite oop en sé: “More, more!” en
voor ons stadig weg stap-ry, sal die oom sé: “Nou toe! Gaan
slaap nou!”

'n Groot bonus is as ons twee die sekretarisvoéls onder
in die vlakte sien. Statig en regop, langs mekaar op soek
na insekte en slange. Dan sal die oom sé: “Sien jy, Juftrou,
hy hou nie daarvan om ou spoor te maak nie. Hy sal altyd
voor jou oor die pad vlieg, of heeltemal weg van jou vlieg,
want sy spoor is vir hom kosbaar.” En as hulle land, sal die
oom weer sé: “Die mens het mos die erremplyn afgekyk
by die sekretarisvoél.” Hy land nes 'n vliegtuig as hy met
sy groot vlerke soos 'n Russiese ballerina met lang bene 'n
ent sweef-draf voordat hy stap-stap land om weer verder
te wei. Die man met die swart kniebroek wat lyk asof hy sy
hande agter sy rug hou terwyl hy met’'n ernstige gesig jag.

Kort voor lank is ons by die lynhek: die wagposte van
die lang man sonder skaduwee. Baie dinge gebeur by 'n
hek, soveel meer 'n lynhek, wat tussen jou en jou buurman
is. As jy gelukkig is om iewers by 'n vuurtjie in 'n kring te
sit by storievertellers van die outyd, sal jy hoor van die mi-
rakels, die spoke en die kwaai beesbul wat elke reisiger by
'n hek 1¢ en inwag. Oom Johannes vertel graag hoe sy pa
vir hom een keer gesé het: “Mens moet vir bang gaan soek
dat jy hom kan leer ken en dat jy kan leer van dapper wees.”
As jong man het hy by homself gedink: Ag, my pa praat
sommer. Die laaste woorde wat sy pa vir hom gesé het, was:
“Jy moet net jou glo voor jou bang staan maak, my kind.”

Hierdie woorde laat my toe dink hoe bang ons moderne
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mense is vir dit wat ons nie kan sien nie. Polisse en spaar-
planne maak die bang in ons wakker vir: Wat gaan gebeur
as ek nie eendag genoeg geld het nie? Wat gaan ek maak as
ek in die hospitaal moet gaan 1é en my siekefonds wil nie
uitbetaal nie? En as my aftreeplan nie reg uitwerk nie? Wat
gaan ek doen om ordentlik te kan aftree? Ons is nie meer
bang vir leeus in die bos of kwaai bulle langs die pad nie.
Ons lewe in vrees vir dit wat gaan kom en die meeste vrees
1¢ diep geplant in sickte en die tekort aan geld.

Nadat oom Johannes se pa vir hom gesé het hy moet
bang gaan soek, het hy besluit om die volgende naweek op
'n plaas te gaan kuier. Die plaas was so drie plase van die
plaas af waar hy saam met sy pa-hulle gebly het. As jong
man was sy fiets nog sy Mercedes. Net manne met vrou-
ens het destyds donkie- en perdekarre gehad en’n jong man
sonder 'n vrou het sy fiets gehad.

Elke grensdraad van elke plaas het’n lynhek en op hier-
die lang man sonder skaduwee was die wagposte baie.
So het oom Johannes by die groot manne se gesels saans
ingeluister en gehoor van die twee spoke by een van dié
hekke, 'n lynhek. Dit was twee manne wat doerie jare
oor 'n meisie baklei het. Hulle het mekaar uitgedaag: die
een wat wen, kan haar kry. Hulle gestoei, geslaan en gevloek
op mekaar het soos 'n ewigheid gevoel. Na 'n tyd pluk die
een’n mes uit en die ander jong man laat ook nie op hom
wag nie. Teen dié tyd was albei baie moeg en na’n paar
minute van meswys, het hulle mekaar bevlieg en het albei
net daar omgekom, elkeen met 'n mes in die maag. Hul

geeste kon nie rus nie omdat hulle so woedend gesterf het
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en vir jare nou al sien 'n mens die twee geeste elke vol-
maanaand baklei — vir die dood.

Laatmiddag het die oom sy kuierklere aangetrek en
met sy blink fiets stadig van die werf af weggery. Die eer-
ste ent van die reis was heerlik, die sonsondergang was
pragtig en die fietswiele het gezirrr-zirrr soos die klippe
minder en die grond gelyker geword het. Teen die tyd dat
hy naby die hek kom waarvan die grootmense gepraat het,
was dit al donker. Die oom vertel soos hy nader aan die hek
gekom het, het hy bewus geword van die bang waarvan sy
pa gepraat het. Daardie bang het sy hart begin druk in sy
groot vuis. “Ag, ek skrik nou nie vir koue pampoen nie,”
was sy woorde aan sy ouers toe hy hulle groet en sy pa
van daardie hek begin praat het. Die woorde het toe’n hol
klank begin kry.

Dit was 'n windstil aand. As 'n mens bang is, skrik jy
vir enige geluid of vorm en skielik hoor die oom 'n wreed-
aardige geluid. In die spokerige lig van die maan het hy
meteens twee figure die dodedans sien dans. En die oom
vertel toe hy wil voel waar sy hoed is, toe is sy hoed hoog
bokant sy kop soos wat sy hare gerys het. Hy was yskoud,
maar die sweet het van hom afgetap en toe weet hy: va-
naand het hy vir bang gekry.

Met sy hart in sy keel en sonder om te durf asemhaal,
het hy sy fiets verby die twee vegtende manne gestoot, die
hek so vinnig en saggies moontlik oopgemaak, en toe die
hek toe is, het hy so vinnig as wat sy bene kon trap weg
van die twee vegtendes gery en eers 'n lang ruk later het hy

weer vlak begin asemhaal.
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Elke keer wanneer die oom vertel van die dag toe hy
bang gekry het, lag hy diep uit sy keel. “Jou bang maak jou
eers souerig en dan maak hy jou dapper, Juffrou. Jou glo en
jou dapperheid — dis jou doepa en jou paljas.”

Ons tweespoorpad dorp toe van Theefontein af is soos
'n naelstring wat ons vashou soos ons stadig deur die land-
skap wieg met ou Dapper, die diesel, op die genadige lang
man sonder skaduwee. Dit hou ons vas as ons soos vlakhase
deur die dorp hardloop om alles klaar te kry en dan weer
trek hierdie naelstring ons terug huis toe, eers met n stuk-
kie teerpad, dan met die groot grondpad, en dan na ’'n
groterige tweespoorpad tot by die klein klipperige veldpad,
tot binne-in die skoot van ons paradys: Theefontein.

As ons by die lynhek stop, klim oom Johannes stadig
uit en in die winter is die uitklim stram en geboé en die
hek yskoud wit geryp. En in die somer is die yster van
hierdie lynhek weer koel, soos 'n lafenis.’n Hek op ’n plaas
is 'n baie belangrike oop- en toemaakding. Een van die
goue re€ls op 'n plaas is dat jy altyd die hek wat toe was
weer toemaak en die een wat oop is weer oop los.’n Goeie
buurman word gou jou vyand as 'n toe hek oopgelos word,
want die lynhek is die grensdraad van jou en jou buur-
man. En as julle onverskillig omgaan met die hek, loop
julle skape deurmekaar en ramme dek ooie wat nie gedek
moes gewees het nie.’n Toe lynhek is die fondament van
volgehoue vriendskap. Nou kom die klipperige stuk van
Pienaarsrante en Dapper gaan van stap-ry na kruip-ry.

Hier op Theefontein het ek vele kere vir bang raakge-
loop. Partykeer het ek hom gaan soek en ander kere het
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ek sommer so onverwags op hom afgekom. Een van my
grootste bange is vir vassit in die modder wanneer dit ge-
reén het. Onder by die eerste motorhek, net nadat jou wiele
gekirrr het oor die motorhek, 1é die bos. Dié is 'n legenda-
riese plek vir vassit, met sy kleigrond wat soos seep word as
dit gereén het. En hier sit jy vas, vas tot op die as. Vas. Een
van die lekkerste dinge om in die Karoo te sé is: “Nee jong,
ek sal nie daai afspraak kan nakom nie of daai lekker kuier
kan bybring nie. Ek sit vasgereén.” Op Carnarvon waar
ek skoolgegaan het, was dit altyd so lekker as die skool-
hoof op 'n Maandag aankondig: “Die plaaskinders sal nie
vandag en miskien ook nog nie Dinsdag in die skool wees
nie. Hulle sit vas agter die rivier.” Dis 'n groot voorreg vir
'n Karoomens om agter 'n rivier bulderende bruin water te
moet sit en te wag tot die water sak.

Op Theefontein sit’n mens agter die bos. As dit reén, sal
ons ons dorp toe gaan skuif totdat die modder droér is, maar
partykeer is daar 'n indruklike ding en ons méét dorp toe.
Daardie more staan ek met’n knop op my krop op, want ek
weet: vandag moet ek met my glo voor my bang gaan staan.

Dit het my baie lang, bang jare geneem om te verstaan
hoekom die oom die vreeslikste stories oor vassit vertel
soos ons naderkom aan die bos. Van hoe almal weggespoel
het, donkiekar inkluis, toe die mense nie die rivier reg ge-
lees het nie en ingegaan het in waters waar hulle nie moes
nie. Met die tyd het ek begin verstaan dat hierdie stories
die regte medisyne op die regte tyd was. My verbeelding
het die storie uitgespeel en my weggevat van my eie vassit

af en stories, soos kruie, maak gesond.
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Ek het al baie keer vasgesit. Die distrik 1é besaai met
stories oor hoe groot my o€ en hoe vlak my trane was as
ek die keer vasgesit het. Ek het al so hard gehuil toe ek
vassit dat die buurman wat my moes kom uithelp, my
af weggesteier het asof hy 'n spook gesien het. Maar nooit
was my vassit of my wegspoel so erg soos die oom se
storie nie.

Die wegspoel-en-vassit-storie sal begin net soos ons
die werf uitry en my hart al klaar te vinnig klop. Jy kan
nooit voorspel hoe jy in modder gaan ry of gly nie. In die
modder volg Dapper, my diesel, sy eie kop. As ons by die
motorhek kom, onderbreek die oom sy storie terwyl ek
Dapper se dift lock aansit en hy sé: “Nou moet Juffrou glo
en die stuurwiel liggies vashou. Moenie dit vasklou nie.
Laat die bakkie loop waar hy wil. Juffrou kan hom net so
nou en dan keer.” En as ek begin glo en myself veilig an-
derkant die bos visualiseer, dan krimp my bang so ’n paar
meter en dan sal die oom sy laaste sin sé voordat ons in
stilte deur die bos gly-rev-gly: “Onthou, Juffrou, moenie
dat die bang Juftrou se neusgate so wyd rek nie. Bly haal
net asem.” En dan giggel ek gewoonlik, en nog ’n entjie
agteruit staan die bang.

As ons wonder bo wonder anderkant uitkom, sal ek ge-
woonlik die oom een kyk gee, 'n klein giggel gee, en dan
uitbars in trane. Dan sal die oom droog sé: “Kyk nou waar
bring glo 'n mens, Juffrou.” Die oom is al man wat ek ken
wat nie bang word as 'n vrou huil nie. Die hele dag in die
dorp loop en dink ek net aan een ding: vanaand moet ek nou

weer deur die bos. En dan, voor ek te bang word, glo ek weer.
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As ons deur die lynhek is, verby die klipperige twee-
spoorpad van Pienaarsrante, kom jy by die kruising, wat die
Karoomense die cross noem. Hier word die tweespoorpad
'n bietjie breér en die klippe 'n bietjie minder en die stories
in die kajuit van die rooi diesel lighartiger. Wanneer ons by
die cross by die groot grondpad kom, raak die kajuit stil.
Die geboortekanaal van die klein tweespoorpad word wyer
en die stilte word dan die broeiplek waar jy jou voorberei
op die dorp.

Op die dorp moet jy als vinnig doen. Jy’t nie tyd vir ge-
sels nie en dan is daar altyd dinge waarvoor jy nie hierdie
keer tyd gehad het nie en waarvoor jy volgende keer moet
terugkom, en so word die bos vir eers in die agterkamer
van jou bewussyn gebére.

En partykeer gebeur die ergste: dit begin reén terwyl jy
nog op die dorp is. Wéér reén. Dan begin jy soos 'n hoender
met paraffien aan sy gatvere hardloop om als klaar te kry dat
jy kan uitgaan. Een so ’n dag het dit sommer al vroeg begin
reén terwyl ons die dorp-ding doen. Die riemtelegram wat
deur die dorp gegons het, was dat dit vreeslik gereén het
in De Jagerspas en Nelspoort se kant toe en dat Soutrivier
atkom. Op pad huis toe moet ons ’n hele paar keer deur die
Soutrivier ry wat, as hy sterk atkom, oor die hele pad loop.
Gelukkig is die pad meestal kalkgrond daar, so jy sal nie
sommer vassit nie, maar jy kan wegspoel.

Toe ons uit die dorp uit ry, begin die oom met sy weg-
spoelstorie. Dié keer toe sy broer, Koos, vir Trompetbek
met 'n donkiekar moes wegvat. Op die kar was 'n hamel

vasgemaak, 'n haan en ’'n hen, Trompetbek se kofters en
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haar trommels. Toe hulle by die rivier kom, vertel die oom,
het Koos wantrouig na die water gekyk en na’n rukkie gesé
hy dink hulle moet maar omdraai. Trompetbek wou niks
hoor nie. Sy wil vanaand in haar nuwe blyplek intrek, want
sy moet more inval. Teen sy sin het Koos die leisels gelig
en vir die donkies gesé: “Hup! Kom ons gaan!” Sy woor-
de was skaars koud toe die donkies teen die water begin
stoei. Eers spoel die hoenders weg, toe die eerste trommel,
die kofter, en toe tuimel dl die goed in die kolkende water
in. Die donkies verdwyn onder die water en die volgende
oomblik sien Koos Trompetbek se kopdoek, toe weer haar
voete, en toe, genadiglik, weer die kopdoek. Daar waar die
rivier 'n draai maak, kry Trompetbek 'n kareeboom se tak
gegryp waaraan sy kan klou vir die vrek totdat sy haar self
uit die water kan hys. Toe die donkies weer regop in die kar
kom, skrou Koos, daar waar hy soos 'n neet aan die slash-
board vasklou: “Kom, ons moet deur! Beur! Beur! Gaan
deur!” En hy roep elke donkie op sy naam: “Duifie! Dorris!
Gaan deur!” Toe hulle anderkant die rivier uitkom, was dit
net die papnat hamel en Koos op die kar.

Hierdie storie het my tot by die Soutrivier gebring, hier
waar hy so sterk oor die pad loop dat hy skuimbolle teen die
bosse maak. Anderkant die water sien ek twee Landcruisers
staan. Ek is so meegevoer deur die storie dat ek so dapper
voel dat ek in my kortsigtige droomverlorenheid dink hulle
is seker maar net ordentlik, hulle wag dat ek eerste deurgaan.
Dapper is 'n gewone bakkie, nie 'n 4x4 nie, en wat my laat
dink het hulle is polite, is ek tot vandag toe nie seker van nie.

In die Karoo loop riviere gou af. Mens kan so ’n uur of twee
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wag en dan deurgaan. Die wagtende bakkies was eintlik
'n teken van gevaar, maar die storievertelling voor in die
kajuit het my so dapper gemaak dat ek sonder aarseling vir
die oom gevra het: “Gaan ons deur?” Die oom het my so
gekyk en gesé: “Onthou, as Juffrou in die water ingaan, moe-
nie vir die water kyk nie. Malende water laat jou kop draai.
Kyk daar anderkant, daar waar Juffrou gaan uitkom. Bly kyk
na die pad. As Juffrou voel die stroom word te sterk, dan
draai Juffrou net die stuurwiel so 'n bietjie dat hy teen die
water inry en swem. En glo, Juffrou. Nou moet Juffrou glo.”

Toe ons inry, voel ek die water is baie sterk en ek begin
net daar ophou asemhaal, en die oom in die agtergrond:
“Hou hom so, Juffrou, hou hom net so.” Dit voel nader-
hand of my neusvleuels by die ruit van die bakkie uitsteek
soos die bang my beetpak, maar ek hou net my o€ op daai
stuk pad wat anderkant die rivier uitsteek. Nou en dan lig-
lig die water Dapper se voete van die grond af op, maar
ek klou aan my glo en na wat soos ure gevoel het, vat die
diesel se voete weer grond en ek kom tot stilstand langs die
4x4%e. Hulle o€ was soos pierings. En omdat hulle ruite af-
gedraai was, het ek gevoel dat ek my ruit ook moes afdraai.
Sonder’n gedagte in my kop, met o€ ietwat verstar in hulle
kasse, sé ek: “Is hierdie reén nie fantasties nie!” Ek besef
toe dadelik dat my stem snaaks klink en ek nou seker nog
snaakser lyk. Toe waai ek maar en ry verder. Toe ek in my
wegry in die truspieéltjie kyk, sien ek hulle staan nou nog
net daar. Oor die bultjie, waar hulle my nie meer kan sien
nie, stop ek, sit vir Dapper af en huil hard. Dan lag ek weer

en uit die lag uit huil ek sommer weer.
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Toe ek later die bakkie bewerig aansit, my trane afvee,
s¢ die oom: “My Oupa Hansie het nooit fiets gery nie. Hy
het al die myle wat hy in sy lang lewe moes aflé met sy
voete geloop. Hy wou die aarde onder sy voete voel, want
die aarde het hom vertel waar hy moet loop en hy het ’n
diep respek vir die lang man sonder skaduwee gehad. Sien
Juffrou nou hoe die lang man ons veilig deur die water ge-
dra het? En nou vat hierdie lang man ons tot by ons huis.”
Die oom bly so ’n rukkie lank stil en terwyl hy ver kyk, sé
hy: “Wanneer 'n mens die dag gebore word, word jy ook
gebore met’n pad, j6u pad,’n binnepad, en ons werk is om
elke dag ons pad te loop. Om hom te loop en skoffel.”

Ek verlang s6 na daardie tyd toe mense mekaar nog met
stories kon betower, toe mense nog die groot medisinale
waarde van 'n storie besef het. Deur die eeue, voor die mense
hulle in skrif kon uitdruk, is die grootste gebeurtenisse as
'n storie vertel. Elke verteller het dan sy eie stertjie byge-
sit, dis die stukkie lout wat iedere verteller het. Jy moet
jou eie gees in jou storie wat jy vertel, insit. So word die
verteller en die luisteraar weggevoer na 'n tyd lank, lank
gelede en in die wegvoer 1€ die vitamiene en minerale; die
doepa en die paljas, die medisyne.

Baie keer as Koos, oom Johannes se broer, saam met
Jakob Skaarnek Theefontein toe kom, sal ek, terwyl ek my
werfwerkies doen, hoor hoe 'n geskater deur die oom se
huisie weergalm. As ek nader gaan om te luister, hoor ek
die een vertel hoe hy moes weghardloop dat sy kleinruggie
hol geword het en sy voete letterlik gerol het toe hy onder

die ratels moes uithol. Die mense wat luister, sien die
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prentjie so duidelik in hulle verbeelding dat hulle net daar
begin lag, want hulle het al almal vir iets weggehardloop:
6f ’n beesbul, 6f 'n volstruis, 6f 'n ratel. En as die vertel-
ler eers daar kom waar hy uitasem teen die windpomp uit
moet steier om homself te red, dan rol die luisteraars op die
grond van die lag. Almal het al miltsteek van die lag wan-
neer hy sy storie afsluit met hoe hy van tienuur die oggend
tot sesuur die aand, dood van die dors, heel bo in die pomp
moet sit terwyl die ratel 'n voetpad hier onder die wind-
pomp om en om loop. As jy 'n storie het, is jy nooit alleen
nie. En as jy’n getuie het in jou luisteraar, is jy so dankbaar
om na elke vertelling te sé: “Sjoe, dit was hittete, maar hier
staan ek nog vandag.”

Ons het wonderlike vriende in die Groot-Marico en so
een keer in twee jaar druk ons Dapper se neus in die pad
en klim op die lang man sonder skaduwee Marico toe. Op
die vreemde paaie wat vir ons totaal onbekend is, dra die
lang man ons met teerheid en geduld. Waar ons bang word
omdat ons dink ons verdwaal deur die afdraaipaaie of die
ompad-verdwale, lei hierdie man ons altyd veilig tot in die
Bosveld. En hy lei ons weer veilig tot in die Groot-Karoo
wanneer ons terugkom. Soos jy naderkom aan die paaie
wat bekend is, begin die lang man jou as vertroueling dra.
Jy voel sy blydskap as jy weer terug is in jou eie wéreld. As
jy dié intieme man sonder skaduwee ry, omhels hy jou. Hy
dra jou op sy hande met blydskap dat jy weer op hom loop,
hier in jou eie kontrei.

En die soet omhelsing van die lang man sonder ska-

duwee as jy by jou werf inry: Jy voel die liefkosing van die
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lang man se vashou soos jy die grondpadafdraai vat van
die teerpad af, en in sy omhelsing lei hy jou saggies tot op

jou werf.



