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Net nog ’n dag. Dis nou wel ’n natte nadat dit gister droog was, en 

hy bevind hom op ’n nuwe plek, maar nes soveel ander oggende 

het hy nie ’n koekieng kloe waar hy vanaand gaan slaap nie.

Bokant hom span ’n grys hemel, al het die reën nog nie uitgesak 

nie en is daar net genoeg vog in die lug om sy wange klam te hou, 

sy kuif teen sy voorkop vas te plak en af en toe ’n ysige traan in sy 

nek te laat afrol.

Net nog ’n pad.

Nou al soveel paaie.

Hy dra ’n leerbaadjie oor sy swart t-hemp. Jeans. Gemaklike 

skoene; dis skoene vir stap. Die res van sy klere is in sy rugsak en 

die tas in sy linkerhand.

Maar natuurlik dra hy veel meer as dít met hom saam.

Sy naam is Paul Matthee en hy is vier-en-dertig.

Toe die trein ’n halfuur of wat gelede by Wellington se stasie 

inkruie, het hy onthou dat hy op ’n keer gelees het alle treine 

moet daar stilhou. Hy het ’n kaartjie tot in die Kaap gehad, maar 

omdat dit bloot ’n volgende bestemming was en amper vir seker 
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nie ’n eindpunt nie, kon hy nou afklim indien hy so ’n ingewing 

kry; toe kry hy dit en doen dit.

Op die perron was dit net hy en ritselende, bleekbruin blare.

In die manstoilet het hy asem opgehou terwyl hy by een van 

Suid-Afrika se mees bedenklike urinale water afslaan, toe is hy na 

die kafeetjie om by die semibewustelose vrou agter die toonbank 

iets vir sy gorrende maag te kry. By gebrek aan alternatiewe was 

dit slap tjips in ’n styrofoam-bakkie met vuilgevatte sellofaan oor; 

slap kon hy die tjips nie werklik meer noem nie; die gevorderde 

stadium van rigor mortis het verklap dat dit gister al gebraai is, 

indien nie verder in die verlede nie. Maar dit was darem net-net 

beter as niks nie en buite die stasiegebou is hy al kouende verby ’n 

groepie vroegdag-aangeklamdes wat luidrugtig op die gebarste teer 

sit en filosofeer het.

En toe moes hy kies: hy het dit nie oorweeg om by die Railway 

Hotel met sy geroeste sinkdak aan te klop nie, daarom was sy 

opsies om regs oor die brug Wellington binne te stap en ander 

verblyf te soek, of reguit aan te hou en die dorp te verlaat.

Die pad vorentoe het gelyk of dit behoorlik in stand gehou 

word. Partykeer is dit mos sommer so iets wat jou ’n besluit laat 

neem.

Hier is hy dus op die r44.

Die triestigheid verminder nie die omtrek se skone impak nie, 

soveel skakerings van groen, sierlike heuwels, berge wat gemaak 

is om lank te bewonder. Ruimte. Paul Matthee sou graag wou glo 

dat die oopte ’n verskil kan maak en hier iewers ’n oplossing wag 

wat hy nie in die frenetiese Pretoria kon vind nie, maar daar was 

reeds ánder ooptes, so ook ander stede in diverse weersomstandig-

hede, en hy is nog net so opgefok soos toe hy begin stap het.

Maar wie weet. En die alternatief is dat hy tot stilstand kom, en 

dan raak hy mal.

Daar is geen geluid buiten sy gelykmatige tred op die skouer 
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van die pad nie – of tog, as hy sy ore daarvoor oopmaak: die swiep 

van die vlerke van ’n voël wat skuiling soek, of so verbeel hy hom; 

’n geritsel in die bossies hier naby, dalk ’n diertjie wat vir hom 

wegkruip; die windjie se weemoedige geskuur; en ’n …

Naderende motor. Sy hand skiet geoefend uit, duim in die lug, 

al verwag hy nie dat dit sal stilhou nie.

Hulle hou dan ook blitsig verby, ’n gesin in ’n wit Yaris. Daar is 

net genoeg tyd om die vorms van twee groot koppe voor en drie 

kleineres agter uit te ken, toe verdwyn die motor agter die bordjie.

r46  Hermon              10

r44  Porterville          63

r46  Ceres                  64

Enigeen van die drie plekke klink na ’n goeie opsie, of ewe min.

Hy hou aan met stap, verby afdraaipaaie na plase en kwekerye. 

Daar kom geen ander motors nie, lyk of alle mense van die 

omgewing klaar is waar hulle moet wees.

Regs van hom is nie meer die groenigheid wat die area kenmerk 

nie, maar vaal veld waar dikboud-skape mislik saamkoek. Op 

linkerhand lyk dit steeds soos dit moet, supergroen, maar oor die 

golwings loop kragdrade op lang bene en steek kleim af namens 

die moderne eeu. Natuurlik is die netjies afgekampte gebiede 

reeds ’n teken van menslike ingryping, maar anders as die rigiede 

lyne van die kragdrade lyk dit rég, asof die natuur die ordening 

aanvaar het.

Agt kilometer of wat verder kry hy ’n afdraaipad na links. Soos 

party mense ’n horlosie in hulle koppe het, het daar in syne ’n 

afstandleser ontwikkel. Loop hy teen ’n sekere pas, dan weet hy dat 

hy oor ’n sekere tyd op ’n kol sal wees wat hy in die verte uitkies.

Tyd vir nog ’n besluit: reguit aan Ceres toe, of gaan hy kyk wat 

aan dié kant lê?
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Watter verskil kan dit maak? Hy weet nie hoekom hy skielik 

huiwer nie. Dis of sy sintuie opgeskerp is en hy meer wil hoor as 

wat daar te hore is. Selfs meer wil voel.

Dis die ding. Hy frons. As hy aan iets soos ’n sesde sintuig geglo 

het, het hy nou gedink dit probeer hom oorreed om nie hier af te 

draai nie. Reguit vorentoe is beter. Hy was nog nie op Ceres nie en 

dis so goed soos enige ander plek.

Maar net om aan homself te bewys hy heg geen waarde aan iets 

so onbetroubaars soos ’n voorgevoel nie, verlaat hy die r44.

r46

Hermon 1

 Riebeek-Kasteel         10

 Malmesbury               30

Stap gee jou baie tyd om te dink. Te veel. Maar hy móét dink, dis 

dan Operasie Kop Skoonmaak dié.

Dink aan die mense wat hy agtergelaat het. Dit was ’n belediging 

om pad te gee, want hulle wou help. Niemand het ’n wrok teen 

hom nie.

Dink aan wat hy volgende moet doen. Watse nuwe werk, watse 

nuwe blyplek. Hy kan hom nie indink dat hy iewers sal vashaak 

en vasgroei nie, al het hy in die verlede nes soveel ander mense só 

’n plek gesoek en dit wel gekry. Die regte soort werk gevind ook, 

maar daai beroep kan hy nooit weer hê nie.

Kop wil nie skoon kom nie.

Hy vorder oor ’n brug, kyk af op ’n geswolle rivier, loop om ’n 

draai, laat die kleine Hermon al hoe verder agter hom. Hy is nou 

al meer as vier en minder as vyf kilometer verby die bordjie,  

skat/weet hy. Sy oog volg die heuwels se stygende lyn tot waar dit 

doer anderkant berg word. Dalk moet sy eindpunt vir die dag daar 

rond wees, want sy bene begin lam raak, sy voetsole teer.
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Hy wonder wat hom nog onderskei van ’n boemelaar – die 

geloof dat hy tog eendag sal ophou loop? Wie sê die meeste boeme-

laars het hulle nie dieselfde ding ingeprent nie? Maar hy kry  

darem die land te siene.

Swartland. Wynland.

Die sonnetjie beur deur ’n gat in ’n wolk. Hier is die natuur nog 

meer vertonerig en wil hy al die mooiheid inneem, want hoe kan 

hy halfpad deur sy dertigs blind wees daarvoor? Hy moet onthou 

sy lewe is nog lank nie verby nie. Hy soek al hoe lank, hy wroeg 

en boet. Vind niks, want daar wag geen redding in eksterne dinge 

nie soos enige sielkundige of selfhelpboek hom sou kon gesê het. 

Die antwoord lê in jouself, mense is jou hel, bla-bla-bla, ’n pad is 

’n pad.

Weg is die son weer. Donker kolletjies verskyn op die teer voor 

en om hom.

Die druppels begin met groter dringendheid val.

Motor!

Hy kyk nie om nie, maar die gesing van die enjin raak harder. 

Die motor gaan verbyry, weet hy, want selfs al is daar ’n barmhartige 

Samaritaan agter die wiel, sal hy dink hy gly nou te lekker hier af 

en hoekom stilhou vir ’n drommel wat met sy klam gat die 

bekleedsel kan bederf? Dit sal duur bekleedsel wees. Dit klink 

soos ’n Mercedes of bmw se enjin.

Nietemin skiet sy hand uit, duim in die lug.

’n Mercedes. Eers die flits van silwer metaal, dan ’n paar hande 

op die stuurwiel. Die man dra ’n uniform, en Paul wil sy wenkbroue 

lig, want waar kry jy vandag nog goed soos chauffeurs? Oukei dan, 

jy kry hulle, maar hiér? Die man, met ’n pet, liggrys net soos sy 

baadjie, draai sy kop so effens, kyk na hom uit die hoek van sy 

oog, en dis dalk Paul se stapsufheid wat hom laat glo hy bespeur 

in daardie sekonde of wat ’n meewarigheid aan hoe die chauffeur 

weer vorentoe kyk, sy ken gelig.
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Agterin vang hy ’n glimp van ’n ouer man in ’n donker pak, en 

Paul besluit dit was nie sy verbeelding nie, want in dié een se blik 

is daar beslis ’n hovaardigheid.

En daar gaan die silwer simbool van rykdom, seil dit na die een 

of ander bestemming waar vuur seker in die kaggel sal knetter, die 

duurste brandewyn geskink sal word en ’n elektriese kombers 

voor slapenstyd die koningsgrootte bed sal verhit.

As sulke dinge geluk kon bring, het Paul nou daarvoor gewens.

Hy vervies hom toe hy besef sy hand is nog in die lug.

Dan hoor hy dit.

Die geluid.

En binne ’n breukdeel van ’n sekonde is hy weer dáár, die aand, 

die uur waarvan hy nie kan wegkom nie, al gaan hy so ver soos sy 

voete hom kan neem. Dis of ’n groot hand hom aan die bors gryp, 

deur die vel dring en sy hart vind en dit druk, druk. Sy asem is 

weg.

Twee dowwer geluide volg. Die vallei se stilte is brutaal 

opgehef, al die rustigheid was net ’n illusie.

Een skoot, twee eggo’s. 
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