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HOOFSTUK EEN

Somer is so goed soos enige ander tyd om selfmoord 
te pleeg, het Hendrik besluit en daarom staan hy vanaand 
kniediep in die see, reg om homself te verdrink. Maar fok, 
die water is so koud, even ’n dronkgat kan dit nie ignoreer 
nie. Hy vat sy wynboks stywer vas. Die see is ongeduldig. 
Sy gumboots is al vol water en sy broekspype vlek nat en 
donker. Wag, eers nog ’n slukkie. Hy kan miskien dronk 
wees, maar hy wéét wat wyn kan doen … As jy genoeg 
drink, word jou brein saf soos ’n gestoofde appel. Dan is 
pyn daar ver en verdriet en hopeloosheid daarmee saam. 
Dis ál wat Hendrik vanaand, meer as ooit tevore, wil hê.

Hy kantel die wynboks vir die laaste druppel wyn en 
smyt dit in die branders. Die boks dobber soos ’n bakkie 
wat losgekom het, maar die see gaan dit nie gesink kry 
nie; die foelie binne-in hou vir altyd. Hy het self al hier op 
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allerhande onvernietigbare gemors afgekom wat die see 
op dié strande uitgekots het. Een slag tot ’n pakkie oranje 
pille met Chinese skrif daarop. Die pille kon sowaar van 
China af tot hier gedryf het, maar dis seker eerder oor-
boord gegooi deur ’n platogie op een van daai verbygaande 
vraggevaartes of een donker nag soos dié deur perlemoen-
poachers verder op teen die kus.

Vanaand bly die see klipsteenswart, selfs in die swie-
pende boog van die vuurtoring se ligstraal. Hendrik maak 
sy oë toe en luister. Die alkohol maak dinge dof. Goed. 
Hy konsentreer hard op die lae gegrom van die branders 
en die windjie wat van die koppies in die ooste af kom. 
Hy ruik die see se sout, die fynbos se peper. Die wind 
klap sy ore soos ’n onnutsige kind … ba! ba! Die spoke in 
die see sug saam met elke brander wat breek en op die 
strand uitspoel. Met elke brander bekla hulle hul lot: 
“Jaaaaaaa, jaaaaaaaaaa, jaaaaaaaaaaaaa.” En soms breek 
een ’n windjie.

Nou nog ’n tree vorentoe. Die sand suig sy gumboots 
vas. Hy moes hulle uitgetrek het, maar dis nou te laat. Hy 
loop dieper in. Bedags, as ’n mens bo van die vissersdorpie 
daarop afkyk, is die water groenbruin van die bamboes. 
Bamboes proe bitter vir ’n visserman wat verdrink, maar 
soet vir die krewe. Vars kreef smaak mos soos die see. En 
hoe sou ’n man se vleis vir die krewe proe?

Hendrik voel Jakkals se oë op hom. Hy hoef nie om te 
kyk om te weet die ou teef is senuweeagtig op die strand 
aan die trippel nie. Sy kyk ontsteld, angstig, hoe haar baas 
al dieper in die ysige swart donkerte wegsink. Dié soort 
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koue trek Hendrik se ballas op ’n knop en nou wil hy pis. 
Hy ontspan en geniet die lekker warmte wat langs sy lies 
afloop voordat dit wegspoel. Nou nog ’n tree.

Die hond hardloop heen en weer op die strand, op die 
rand van die branders, wit afgeëts teen die sand. Sy gaan 
blaf en wie weet wie’s in die ronde. Hy moes haar in die 
huisie toegesluit het. Hy het probeer, maar toe krap sy aan 
die deur en gaan aan die tjank asof sy geweet het wat hy 
wil doen.

“Ag, broer Hendrik, wie wiet hoekom die Jirre siekere 
goed op ’n mens se pad bring. Mal goed. Die weë van die 
Jirre is dyster. Wie’s ons om dit te wil wiet?” Pastoor Jo-
seph se woorde ná Rebekkah se verdwyning.

Hendrik wou tóé al aan die tjank gegaan het. ’n Man in 
skok verander in ’n armsalige hond. Nou wil hy daai 
herinneringe vir ewig uitwis. Pastoor Joseph het goeie 
bedoelings gehad, nes die ander mense wat met bekers 
soet rooibostee kom simpatiseer het. Maar hulle woorde 
was soveel werd soos opgefokte vis-tackle. En vir wat sal 
hulle vir hóm kom sê hulle’s jammer en dat hy gaan reg-
kom sonder haar … terwyl hy wéét sy gaan terugkom na 
hom toe? Wat makeer hulle miskien?

Tog, nou ná vyf jaar, begin Hendrik self twyfel. Hy 
gaan dit aan die see oorlaat. As die see hom vat, vat dit al 
daai verskriklike vertwyfeling en herinneringe die dieptes 
in sodat nie eens die Here Jesus self dit weer sal kan laat 
opstaan nie.

Hendrik swik, slinger dan vorentoe. Jakkals blaf. Een 
keer, twee keer, ’n derde keer. Sy roep hom terug wal toe. 
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“Sjjjjuut!” sis Hendrik. “Wil djy die hele fokken plek wak-
ker maak? Sjjjjuut, fokken hel!”

Die hond hou op met blaf, maar Hendrik hoor haar 
steeds saggies kerm, ver weg agter die watte van die wyn. 
Die water is nou borshoogte. Die seespoke por hom aan: 
“Jaaaaaaaaaaa, jaaaaaaaaa, jaaaaaaaa,” oor en oor. Nou’s 
daar nie omdraai nie. Hy swik en ruk terwyl die golwe en 
die bamboesslierte sy lyf kasty. Die klippe wat hy ten aan-
skoue van Jakkals bymekaar gemaak het, rem sy sakke af 
ondertoe, rek die nat materiaal tot breekpunt. Dis die 
gewigte wat hom bodem toe moet vat, moet sorg hy doen 
’n goeie job. Hendrik kners op sy tande.

“Rebekkah,” fluister hy, sy gedagtes in ’n warboel. Die 
water slaan hom heen en weer. Hulle huis het koud 
geword sonder Rebekkah, so koud soos hierie see. En die 
vissersdorpie … hy dwing sy lyf dieper onder die yskoue 
donkerte in. Ja, sonder haar is dit ’n kak plek. 

Wanneer hy rondry, sien hy net verval en vullis; ou 
witgekalkte vissershuisies met mure wat verbrokkel; die 
inkommers se moerse huise waar daar eens net duine was; 
irriterende toeriste in die vakansieseisoen wat die paaie 
versper met hul bmw-4×4’s met Kaapstadse nommerplate, 
en net die huispryse opstoot. Hy’s gatvol om sy kreef te 
smous aan enige bliksem wat dit wil koop en nooit teen ’n 
billike prys nie; gatvol van die bottelstoor wat hom niks 
op skuld wil gee nie en daai opstêrs Richards-klimmeid by 
die till wat haar neus vir hom optrek, al ken hy haar familie 
van nog voor haar ma se maag met haar gestaan het; gatvol 
van die tikkoppe en die bosslapers wat soos lewende 
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geraamtes lyk; gatvol van die kerke en die pastore, daai 
darkie-pastore én pastoor Joseph. Sondagoggende drywe 
die gesange en koortjies uit die hokke se vensters en uit 
die klipkerk. Die sangstemme is hoog en vol hoop. As hy 
daar verbyry, wil hy met sy vuis op sy toeter slaan.

En weet jy wat, Rebekkah – terwyl hy voetjie vir voetjie 
dieper en dieper inloop – hulle steek die honde. Deesdae 
steek die laerskoolkinders die honde sommer vir die grap 
met messe! Hy het die skoolhoof daarvan hoor praat toe 
hulle twee by die one-stop shop in die tou gestaan het om 
airtime te koop. En meanwhile is studente van die univer-
siteite reg oor die land besig om kampusse af te brand. 
Jirre, wat ’n stink gemors.

“Maar dissie meer ons worries nie. Rebekkah?”
Hy kan haar nie hoor nie. Hy kan haar nooit hoor nie. 

Sy antwoord nooit! Die seespoke se sugte word harder 
asof hulle nader kom om hom te kom haal. “Boe! Boe! 
Boe!” sê die wind.

Die water is bokant sy mond en in sy ore. Sy voete gaan 
nou-nou nie meer grond raak nie. Hy hoor die vreemde 
slae van sy hart. Die swaar klippe in sy sakke trek hom af 
ondertoe. Die alleenheid in sy bloed, in sy brein, roep 
hom af ondertoe. En die geeste van diegene wat al gesink 
het, die drenkelinge en dié wat verlore is. Soutwater proe 
bitter vir ’n drenkeling. As ’n mens seewater in ’n plastiek-
bottel gooi en dit teen die sonlig hou, is dit troebel aan die 
begin; dan sak dit uit en word dit helder met stukkies see-
wier daarin. Maar op die bodem van die see is die water 
diep en swart. Dit gaan nou-nou in sy neusgate opstoot en 
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dan gaan die see se spoke en die donkerte hom finaal vat, 
soos ’n man wat sy laaste tree na die galg gee.

Wat ’n nág! ’n Nag vol nare drome. Hendrik kreun toe die 
drome stadig na hom toe terugkom, soos kopsooibrand. Hy 
smak sy lippe en trek die kombers hoër op en sink dieper in 
die leunstoel. Die binnekant van sy mond voel droog soos 
’n uitgebleikte stuk dryfhout. Die droom …

Arrrrg, nou onthou hy dit: Hy loop die see in en roep 
haar. Als verniet. Hy wou homself versuip het, maar iets 
het teen hom vasgeswem. ’n Donker skaduwee. Die ding 
het hom boontoe na die veiligheid van die oppervlak ge-
dra. Wat was dit? ’n Dolfyn? Hy het al stories gehoor van 
dolfyne wat vissermanne en matrose red wanneer hulle 
aan die verdrink is. Maar dié ding het hande en vingers 
gehad. Hy het ’n arm om sy middellyf gevoel wat hom op, 
op, boontoe gehelp het en die klippe uit sy sakke gehaal 
het.

Wat ’n stupid droom, jou sleg bruin fok. Hendrik rek 
hom uit. Sy toon raak aan ’n nat, sanderige bondel. Hy 
maak sy oë oop en kyk. Dis die klere wat hy gister aange-
had het. So hy hét die see ingeloop? En hy het homself 
regtag probeer doodmaak? Fok.

Hy was die laaste ruk wel ’n bietjie depressed. Dis swaar 
om te bly hoop dat jou vrou gaan terugkom, terwyl Rebek-
kah nog verseg om op enige manier kontak te maak. Maar 
hy moet minder drink. Sê nou net hy’t dit reggekry en Re-
bekkah het vandag teruggekom en gehoor hy’s dood?

Maar wié het hom gered en hóé het hy by die huis 
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gekom? Ag, hy verstaan dit nie en hy’t tog nie die krag om 
dit uit te figure nie. Hy’s so moeg en hy voel ’n moerse 
hoofpyn aankom. As Rebekkah maar net vir hom ’n beker 
warm, soet, melkerige koffie kan bring om van die bok-
komsmaak in sy mond ontslae te raak.

Hendrik sluimer in, raak weer aan die slaap. Hierdie 
keer is dit ’n regte droom, soos gewoonlik van Rebekkah. 
Sy het haar geel somerrok aan en staan in ’n klaskamer vir 
hom en wag. Hy loop in en is so bly om haar te sien. Die 
mense het gesê jy’s dood, sê hy vir haar, maar ek het 
geweet jy’s nie dood nie. Ek is so bly om jou te sien, my 
liefling. Hy huil. Sy glimlag en skud haar kop. Sy draai 
terug na die wasbak. Hulle wasbak en kombuistafel in ’n 
klaskamer? Maar in dié droom maak alles sin. Sy gaan 
brood bak. Sy meng broodmeel, sout, louwarm water en 
’n pakkie droë gis saam in hulle pienk plastiekkom.

Waar was jy allie tyd? Hoekom het jy my nie laat wiet 
nie? Weet jy hoe swaar dit was vir my?

Sy antwoord nie. Die bestanddele is als saamgemeng. 
Sy keer die bal deeg om op ’n houtbord en begin knie. 
Met haar skraal arms en klein vuisies knie sy die deeg. 
Geslote, sy sê nie ’n woord nie. Sy wil hom niks vertel nie. 
Sy draai haar grougroen oë weg sodat hy net haar agterkop 
sien. Oë die kleur van oeroue smaragde wat duikers eens 
hier langs die kus gevind het. Priceless, volgens die koe
rant, uit die tyd, honderde jare gelede, toe Portugese skepe 
verby die suidpunt van Afrika gevaar het met vragruime 
gevul met gesteelde Oosterse skatte. Hy hoor nog vir 
Auntie K wat vir hom en Anton alles daarvan vertel.
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Rebekkah? roep hy haar in die droom.
Maar dit lyk of sy hom nie meer hoor of sien nie. Sy lag 

en gesels eerder met ander mense, mense wat hy nie kan 
sien nie.

Hendrik skrik wakker. Die son skyn deur die kombuis-
venster. Hy is alleen. Die yskas brom sag. Die huis is leeg. 
Hy staan op en val oor die hond wat tjank asof hy haar 
regtig seergemaak het. Sy doen dit altyd, al skrik sy net. 
Hy strompel na die kas onder die wasbak en vat sy laaste 
boks wyn. Emergency ration. Hy skroef die doppie af en 
sluk die wyn in groot dorstige slukke af soos water. Dan 
steier hy slaapkamer toe met die boks wyn teen sy bors 
geklem en die kombers oor sy skouers.

“Hoekom is jy nie getroud nie?” Rebekkah, ’n paar 
maande ná hulle ontmoet het.

Hy klim in die deurmekaar bed. As hy weer trou, trou 
hy met Miss Klipdrift Brandy. Dis nou ’n betroubare 
meid wat jou nooit teleurstel nie. Brandy is sy favourite, 
maar hy kan dit nie afford nie. Hy sit die boks wyn langs 
hom op die bed neer en koester dit soos die knuffelkom
bersie wat sy ma vir hom op ses gegee het om die goed wat 
hom in die nag skrikmaak, weg te jaag en te help dat hy 
nie sy bed natmaak nie. Die plastiek voel glad teen sy 
gesig en kaal bolyf. Hy vat nog ’n sluk en stort rooiwyn op 
die lakens. Die beste medisyne vir ’n babalaas is nóg wyn. 
Dis beter as ’n Panado of Grand-Pa Headache Powder. 
Hy skroef die doppie terug en draai om in die bed.

Nou kan hy Anton se lyf teen syne voel. Sy moeë tiener-
broer styf teen hom op die bed wat hulle deel. Anton, wat 
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lê en snork met sy vel en hare wat stink na sweet, soutwater 
en nylonkreefnette. En handpalms waarop, hy weet, die 
vars waterblase oopgegaan het.

Hendrik skrik weer wakker, snak na asem. Die huisie 
is heeltemal donker. Hy het sowaar tot vroegaand deurge
slaap. Buite begin die wind waai. Dit ratel die dak en die 
vensters, en die see kook woes en kots, soos iemand met 
seesiek, sy maag op die strand uit. Daar wás iets in die 
water. Iets of iemand het hom boontoe gebring. Hy rol 
teen die muur vas en lê amper die halfleë wynboks plat. 
Môre gaan hy die bakkie uitvat om na leidrade te gaan soek. 
Miskien is hy aan die mal word, maar hy sal gaan kyk.

Hendrik is vroeg op. Die laaste sterre is nog in die lug en 
die maan gooi haar bleek weduweestrale. Die ander vis-
sermanne is ook al aan die gang, besig om water te kook 
vir hulle koffieflesse. Darryll gaan met sy 4×4 op die strand 
wees om hulle houtbootjies, hulle bakkies, oor die strand 
te sleep tot in die vlak water. Die kreefseisoen het ampte-
lik begin en al die vissermanne wil skep terwyl hulle kan, 
veral noudat die somertoeriste op die dorp begin aankom.

Hy trek ’n broek aan en gaan pis buite in die lewwetrie. 
Dan trek hy sy geel waterproofs en gumboots aan. Hy 
prop ’n sny brood in sy mond en druk die orige wyn in sy 
rugsak, iets om die koue uit sy lyf te hou. Hy kou sy brood 
sommer in die stap. Jakkals draf agter hom aan. Sy gaan 
van die strand af staan en kyk hoe haar baas se bakkie in 
die verte verdwyn en dan alleen terugloop huis toe waar sy 
geduldig in ’n sonkolletjie sal wag.
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Darryll sleep vir Lekker tot in die vlak water. Hendrik 
spring onmiddellik met sy rugsak in en gaan sit heel agter 
in die bakkie. Die buiteboordenjin spoeg aan die brand in 
’n walm stink diesel. Dan stamp die boot oor die golwe. 
Wakker slaap, sê Hendrik vir homself terwyl hy die bak-
kie se boeg wes draai en koers kies die see in. ’n Mens kan 
niks misloep nie.

Hy versnel en kies koers na die suidooste, terug na die 
verlate baaitjie in die natuurreservaat waar hy twee aande 
tevore selfmoord probeer pleeg het. Die son kom op oor 
die vuurtoring; die see verkleur geleidelik van swart na 
groen. In die duur gastehuise op die rand van die strand 
skrik die sjefs wakker, gaap en vryf die slaap uit hul oë, 
want binnekort kap hulle piesangs en sny papaja en kaas 
vir die Duitse toeriste se brekfisbuffet.

Toe hy die baaitjie nader, skakel hy die enjin af. Hy is 
naby genoeg om nader te roei en dis lig genoeg om te kan 
sien. As jy nie versigtig is nie, kan die stroom jou selfs in 
goeie lig saamvat en voor jy jou kom kry, is jy in groot moei
likheid. ’n Boot se houtribbe breek net so maklik soos ’n 
baba s’n. Maar hy doen dit al sy hele lewe lank. Hy haal die 
roeispane onder die seil uit en glip hulle in die gleuwe. Hy 
draai die bakkie dwars sodat hy teen die regte hoek in die 
golwe roei – dis dan moeiliker vir die branders om jou teen 
die rotse te gooi. Maar jissus, dit kos al harder werk. Sy 
skouers voel die inspanning terwyl hy oor die golwe strand 
toe wieg. Hy word oud, en nie net in sy lyf nie. Die roeispane 
klap die water sodat ysige water tot teen sy bebaarde wange 
en yskoue hande spat.
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Uiteindelik is die water vlak genoeg sodat hy kan uit-
spring en die bakkie die laaste paar meter aan die ankertou 
tot op die strand kan sleep. Die see soek sy bakkie. Die see 
wil dit van hom af wegruk terug see toe, maar hy klou vas. 
Hy het nog niks gesien nie.

Dis eers toe die bakkie veilig op die strand lê en hy die 
anker in die sand begrawe het, net om dubbel seker te 
maak, dat hy haar gewaar.

Nee, dissie sy Rebekkah nie.
Dis ’n swart vrou onder by die water, met haar rug na 

hom gekeer. Sy is omring deur rotse wat verhoed het dat 
hy haar van die see af kon sien. Agge nee. Ja, hy’s mans 
genoeg om te erken hy is teleurgesteld. Ná vyf jaar is dit 
nog sy onwrikbare geloof dat sy vrou na hom toe gaan 
terugkom wat hom elke oggend laat opstaan.

“Meisie! Wat kom maak djy hier?” ’n Rukwind waai sy 
bars geroep weg.

“Hei!”
Sy roer nie. Steur sy haar nie aan hom nie? Miskien 

praat sy nie Afrikaans nie. Net nog ’n fokken darkie-
inkommer! Laas jaar met die verkiesing het die anc 
honderde van hulle met busse aangery, al die pad van die 
Oos-Kaap af. Darkies wat nie ’n woord Afrikaans of 
Engels kon praat nie. Die regering wou die verkiesing 
swaai, maar hulle kon dit nie regkry nie. Deesdae is dié 
visssersdorpie da, ’n party wat eintlik ’n fok voel vir onse 
bruin mense. Of so sê ammal.

So wat kom maak sy hier innie reserve, wonder Hen-
drik terwyl hy deur die bewende fynbos na haar toe loop. 
Gryp, dis al wat die darkies ken.
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“Meisie! Girlie! What are you doing here? Dis private 
property. You can’t squat or build your shack here.”

Én hulle bring crime, moord, rape.
Dis nou helder daglig. Die water skitter soos altyd 

vroeg op ’n helder oggend. Hy kan haar nou duidelik sien. 
Hendrik beur met ’n kreun deur nog ’n lae bos. Sy lê slap, 
halflyf in die water. As hy dronk was, het hy gedink sy oë 
bedrieg hom.

Sy is poedelkaal. Nakend. Maar … Hendrik se oë volg 
haar lyf van haar bolyf af ondertoe. Lewende Vader. Sy 
mond val oop, gaan oop en toe van woordelose skok soos 
’n snoek wat so pas uit die see getrek is.
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