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Die volgende dag bring een van die polisiemanne vir my bruinbrood 
en soet tee. Hy glimlag vir my, lelik. “Môre, bandiet. Jy moet maar ge-
woond raak aan die tralies, nè? Jy gaan sommer nog baie van hulle sien. 
Ek kyk jou so, en ek weet.” Hy gee vir my die blikbord en -beker. Hy sluit 
die tralies agter hom met ’n groot bos sleutels. Hy groet: “Die sarge sê ons 
gaan bietjie met jou kom gesels. Een van die aande. Eet maar lekker, 
hoor.”

Ek sweet daar in die sel, van kommer, en ek smag om te rook. Die 
dronkie gee my twee sigarette toe hulle vir hom oopsluit. “Ek steek maar 
’n paar weg, jonge, waar die Boere nie kyk nie. Hulle deursoek my nie so 
goed soos die ander nie, want hulle ken my. En ek ruik nie lekker nie. 
Hulle hou nie daarvan om aan my te vat nie.” Hy lag so ’n ou, rou roggel-
lag totdat sy longe begin ruk.

Maggie en my ma het weer gekom. Maggie vertel my toe ek moet in 
die hof verskyn. “Ons kry vir jou regshulp, daai soort waarvoor jy nie 
hoef te betaal nie. Dis vir arm mense soos ons. Alles sal goed gaan, jy sal 
sien, neef. Hou net moed.”

“Wat gebeur met Blackie?” wil ek weet, en daar huil my ma weer so 
sy kan nie praat nie.

“Hy word oormôre begrawe.” Maggie trek ’n sneesdoekie uit haar 
bloes se mou en gee vir my ma.

“Sal ek kan gaan? Na die begrafnis? Maggie, weet jy?”
Die trane lê vlak in haar oë. Sy snuif hard. “Ek weet nie. Ek weet 

eerlikwaar nie.”
In die donker, in die sel, ’n bietjie gerook, voel dit vir my of die dood 

my kom soek het, asof iets met groot swart vlerke uit die lug gekom en 
Blackie sommer hier langs my kom vat het. Dit was asof ek die wind 
van daai vlerke kon voel.

Dit het my hoendervleis gegee.
Die vierde dag is ek hof toe. Die oggend kry ek weer brood en tee, 
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toe laai hulle my agter in een van die geel vangwaens. Dit stink binne na 
urine en braaksel en Jeyes Fluid. Deur die draad voor die venster sien 
ek hoe die res van die wêreld hulle gang gaan. Soveel gewone mense wat 
gewone dinge doen, heeltemal niks weet hulle van hoe diep in die ver-
knorsing ek is nie. My selfbejammering is byna oorweldigend. Hoe is 
dit dat hier soveel swarigheid kan wees, en net om die draai loop mense 
en het nie ’n idee van my drama nie?

Die vangwa parkeer agter die gebou en hulle vat my onder in die 
selle in. Die staaldeure en tralies wat so voor en agter my toeslaan, be-
gin my die horries gee. Ek wil my al bevuil as ek die klang-klang hoor. 
Ander mense wag ook onder die grond vir hulle beurt daar bo in die 
hof. Ek wonder hoe dit daar lyk. Party van hulle lyk so bang soos ek, 
maar ’n paar lyk of hulle op die strand is – min gepla en glad nie gestres 
nie. Een jong man – hy sê sy naam is Mikey en hy is omtrent my ouder-
dom – begin met my gesels. “Waarvoor is jy hier?” Hy is harig vir ’n 
kind. Ek dink hy is seker ’n Portugees of ’n Griek, want hy praat ook met 
’n snaakse aksent.

“Ek,” sê hy en wys na homself. “Huisbraak en diefstal. My derde 
keer.” Hy klink of hy trots is daarop. “Ek’t amper weggekom, dié keer. 
Hulle sou my nie gevang het nie, maar die ou bitch by die skool, sy sê 
die cops sy weet waar ek gaan as ek nie skool toe gaan nie. So, hulle kom 
in die middel van die nag en vang my by my cherry. Hê-hê-hê, hulle 
moet my van haar aftrek, want ek naai nog woes, toe march hulle my uit 
met my groot voël wat doinga-doinga voor my,” en hy wys met sy hand 
hoe sy penis op en af wip. “Ek sweer, daai een cop, hy smaak my groot 
voël. Ek sien hom kyk. Sy oë word so groot hulle val amper uit sy kop. 
Ek sê hom: ‘Wat kyk jy? Wil jy suig?’ Groot fout. Daai aand fok hulle my 
op in die selle. Hulle kom tweeuur en hulle móér my met nat hand-
doeke. Weet jy hoekom nat handdoeke?”

Ek skud my kop.
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“Maak nie ’n merk nie. Niemand kan sien hulle’t jou gebliksem nie. 
En dis fokken seer, man.”

Iemand hamer so hard aan die staaldeur ons almal wip van die skrik. 
Een van die polisiemanne stap vloek-vloek nader terwyl hy die regte 
sleutel uit ’n groot bos soek. Hy sluit oop en trek die deur oop. Hy suk-
kel, want die deur is swaar. Hy is so ’n lang, maer drel en die are staan 
dik op sy voorkop. ’n Enorme sersant kom in, agter hom ’n klein man-
netjie met ’n lang swart mantel.

“Hei, klein dief,” roep die sersant my. “Hier’s jou lawyer.”
Hy begelei ons na ’n leë sel. Die prokureur lyk jonger as ek. Hy kyk 

my nie in die oë nie. “Ek’t nie tyd nie,” sê hy terwyl hy sy asem intrek. 
“Ek gaan die saak uitstel tot ’n latere datum en jou borgaansoek doen. 
Verstaan jy? Oukei, sien jou in die hof.”

Hy is weg voordat ek een woord sê.
Die res is vir my ’n waas.
Ek onthou hoe ek met die trap direk van die selle af die hof bo in is.
Ek onthou Maggie en my ma op die houtbanke, hulle oë rooi gehuil.
Ek onthou die prokureur, so senuweeagtig die papiere bewe in sy 

hande.
Ek onthou ook sy stem, dunnerig, los en vas, op en af.
Ek onthou die ander mense met die swart mantels wat soos kraaie 

op die banke sit en vir jou kyk asof iets jou raakgery en net so langs die 
pad gelos het.

Ek onthou die magistraat met sy dik swart snor en kaal kop. Hy het 
ook gesê ek is ’n krimineel.

Maar dis omtrent al wat ek kan onthou tot ek terug by die huis was. 
Ek kan nie onthou wat ek, of enigiemand anders, in die hof gesê het nie.

Maggie het my ingelig ek moet die volgende maand weer in die hof 
verskyn en dat die prokureur gesê het dis die beste as ek skuldig pleit.

Ek is verontwaardig. “Jissis, wat de fok het hulle gedink gaan ek 
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pleit? Die polisie vang my met ’n gesteelde tievie onder my arm, wat 
gaan ek sê? ‘E-e, nee, e-e, konstabel, jy sien dis so: Ek stroll hier op die 
sypaadjie in die middel van die nag en toe trip ek oor hierdie tievie. En 
daai vingerafdrukke wat julle by die house breaking gekry het, is nie 
myne nie, en die zol in my broeksak ook nie. Maar die wit pantie in my 
sak is myne. Ek smaak dit om nou en dan meisie-panties te dra.’ Fokken 
hel, man.”

Ek was by Blackie se begrafnis. Dit was droewig. Blackie se ma kon nie 
staan nie, so het sy gehuil. Jaco was daar in sy uniform. Dit was goed om 
hom te sien, al kon ons net vir ’n kort rukkie praat.

My ma en Maggie was ook daar. Hulle ondersteuning was vir my 
baie werd. Elke nou en dan, tussen groot snikke en hikke en gil-huile 
deur, het Blackie se ma my aangekyk asof dit my skuld was. Dit het my 
gebreek.

Maggie het my hand vasgehou en gedruk.
Dit was vir my baie moeilik om Blackie se ma in die oë te kyk. So 

gou ek kon, is ek weg. Ek gaan sit agter ’n boom om ’n sigaret te rook. 
Jaco kom sit langs my. “Jissis, pêl, julle het in die kak getrap. Wat nou?”

“Ek weet nie. Is nie asof ons dit so beplan het nie.”
“Ja fok, ek weet. Soms gebeur dinge maar net. Sorry oor Blackie, 

man. Hy was ’n koel ou.”
Ons sit vir ’n rukkie en praat nie, rook net. Dis maar beter so, want 

my stem sit in my keel vas.
Toe ek kan, sê ek: “Begrafnisse is nie lekker nie, ek gaan my bes pro

beer om myne ’n miss te gee.”
Jaco glimlag nie eens nie.

My hofsaak is nog twee keer uitgestel, vir geen rede wat ek kon verstaan 
nie. Maar soos dit met slegte goed gaan, kom die oordeelsdag tog, al 
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